Febrero

Mi jueves es un cúmulo
de ruidos intrascendentes:
el teclado de la computadora
el motor del aire acondicionado
las puertas que se abren y cierran
los pasos de los compañeros de oficina
el chillido de la fotocopiadora.

Mi vida es un cúmulo
de jueves intrascendentes.
Busco la manera de quebrar
los ruidos,
la intrascendencia.
Tengo escrito en el whatsapp
un mensaje sin enviar.
Dice que hoy está lindo
para comer algo rico
juntos.

Duelar (o dólar?)


1-
Noche de ola de calor
Ola de angustia en mi casa.
Unas ganas de tomar un helado
con vos.
2-
De ahí tengo que salir:
de pensar.
de pensarnos.
de pesar.
3-
Dame lo más San Telmo que tengas:
Mafaldas, ruido de tambores.
Mercado, feria, empedrado.
Domingo.
Sol, sombreros. Yanquis, franceses, brasileros.
Uruguayos.
Choripán, mate, plaza.
Defensa, Bolívar, Perú.
Camino solo.
Me atropello con la gente.
Mirada perdida. Te busco en el horizonte.
Más mafaldas. Cambio: dólar, euro, real.
No, gracias. No necesito tanto San Telmo.
4-
Tomar el tren en Retiro
Mirar por la ventanilla
Bajar la mirada.
Agarrar el celular
Abrir el Whatsapp
Buscar tu nombre
Verificar que no me escribis más
Guardar el celular
Sentir el dolor en la boca del estómago
Suspirar
Mirar de vuelta por la ventanilla.
Usted está en la estación Lisandro de la Torre.
5-
Seguro alguien ya preguntó
¿Dónde van las palabras que no dijimos a tiempo?
Yo las siento todas en el pecho.
Y aparecen a la noche.
Cuando intento dormir.
Ese mensaje que no te mandé el 7 de diciembre
La carta que te iba a escribir el 16 de noviembre.
El día que te iba a dar las llaves para que vinieras a vivir.
Conmigo.
Todos los «te iba» me llegan dos meses más tarde
con IVA y con intereses.



Verano


Salir a caminar por Costanera Sur
en las noches de calor.
Volver por Puerto Madero.
Entre los edificios,
vos.
Me contás de tus épocas
trabajando en un pizza party.
Cuando llegamos a San Telmo
en un almacén con luz blanca
te compro una empanada
******************
Nadie pensaba
que un año después
iba a estar sentado
frente al monitor.
Extrañando esa caminata.
Esa noche.
Esa empanada.
Extrañando que estés acá.
Fumando porro y mirando gran hermano.
********************
Sin exagerar,
o exagerando.
El verano de 2023
fue el mejor de mi vida.
Nos amamos,
con intensidad de adolescentes.
Hacíamos todo juntos.
Dormíamos siempre juntos.
************************
Siete de febrero de 2024
Hace exactamente dos meses
fui a un recital al que no tenía que ir.
Esa noche me soltaste.
No hay más intensidad.
No hay más adolescencia.
Solo angustia y nostalgia.
No quiero imaginar.
En qué sillón estarás ahora.
Fumando porro y mirando gran hermano.


Presencia

En el secaplatos,
dado vuelta.
está el frasco de yogur
que me habías pedido
para guardar las flores.

En el acolchado,
como un souvenir.
está el agujero
que hiciste
con algún cigarrillo.

En la heladera,
sin abrir.
está el jamón cocido
que compré
para que desayunaras.

En la mesada,
sin usar.
está la taza
que improvisabas
como cenicero.

Duelo
pensarte en pasado.
En Barracas,
sin sentido.
está la casa
sin tu presencia. 

Deseo

Escuchar
al deseo
En el momento
justo.

También,
y más importante:
hacerle caso.

“te extraño”
“veámonos el finde largo”
“Encontré este lugar para cenar juntos”
Todos mensajes escritos y borrados antes
de apretar
enter.

Después del tsunami
queda la reconstrucción.
Y una pregunta:
“¿Por qué?”

Manchester City

Un domingo a la mañana
vacío y hostil.
Se mezcla el relato de un partido de Europa
con la música de los vecinos.
Ellos, haciendo un asado.
Yo, en la asfixia de mi departamento.
Salí a comprar el desayuno
a ese lugar donde fuimos
un domingo de octubre.
Pedí mi café con leche de almendras
Quise
de esa manera
Invocarte.
Un domingo a la mañana, con vos
no era vacío.
No era hostil.
Añoro la belleza
de
estar abrazados
en la cama.
Mientras Miguel Simón
grita los goles
de Manchester City.



7D

Pizzería San Antonio
en Garay y Boedo.
Ví en el mapa
que quedaba cerca de tu casa.
**********************

El 6 de diciembre chateamos todo el día
“qué hacés mañana?”
me moría de ganas de preguntarte.
Si me daban el feriado
quería invitarte a San Antonio
así charlábamos y después dormíamos
en tu casa de
Parque Chacabuco

***************

La pregunta nunca la hice
Saqué una entrada a un recital falopa
por si el 8 tenía que trabajar.
A última hora nos confirmaron el feriado
en la empresa brasilera
donde perdí o meu tempo

**************

Fui al recital
pensando que tal vez el viernes
nos íbamos a ver.
Me mandaste una foto de tu cena
Yo, una foto de la banda,
casi por inercia

***********************

Todas las noches me pregunto
¿por qué no hice lo que sentía?
Teníamos una charla pendiente.
Yo iba a pedirte perdón.
También iba a decirte que quería estar
toda la vida
con vos.

***************

El recital fue una mierda
Quería irme a dormir con vos
a la salida.
Nunca me contestaste después
de esa foto
que no debí haber mandado.
Por inercia.
**************

En casa

Ya prendí la cafetera
y me fui a duchar
Te imagino a vos
sentada en la cama de
una plaza
armando el primer faso
del día

***************

“Qué rico olor”
decís
mientras me pongo
el desodorante más
barato
del Carrefour.
Yo te doy un beso tacaño
pero por dentro
quiero guardar ese momento
para siempre

 ***********

“Extrañaba tu casa”
era tu frase
cuando cruzabas
la puerta, después
de un tiempo sin
vernos.
 “La casa también te extraña”
callé
todas las veces que quise
pronunciarlo.

*************

Educación

Curso acelerado de tristeza

en la estación Retiro

Ya aprendí el nuevo glosario nocturno:

insomnio

angustia

ansiedad

taquicardia

La clase no termina

Aprender tanto

en tan poco tiempo,

Duele

tu ausencia

porque, aunque no lo sabías

sos lo más importante de mi

vida.